这些年家乡本土的梧桐很少了，大多数都是法桐。尤记的当年大片的梧桐花紫红紫红的，梧桐花对年幼的我来说很大，两只手只能捧起一朵。

那一年我第一次也是唯一一次去妈妈家，如今对那里的记忆只剩下院子里那合抱粗的梧桐。好像听妈妈说过，那是她少女时代最好的记忆。可是对我来说，那棵梧桐树神秘而不可企及。

那一年我认识了像梧桐一样神秘的他，我一直清楚我有一个同母的哥哥，也一直在幻想，他会不会很宠我，像故事里一样。而事实上，他性格似乎很孤僻，也或许只是讨厌我。那天，他突然和和气气的问我想不想去树上玩儿。我有点受宠若惊，这之前他一直不理不睬，甚至从未对我说过一句话。

尽管我并不喜欢爬树，似乎也是有点恐高的，可我不想让他不开心，因为他是我一直梦寐以求的哥哥呀。很奇怪的想法，像是一种小孩子天生的信任和依赖。可当他抛下在树上的我独自走掉时，我已经连哭都忘记了，那种茫然无措的心情是我这一辈子都忘不掉的。

后来妈妈出事，我再也没回去过对哥哥唯一的记忆就是那双阴沉的眼睛。然而似乎我应该见他笑过，就在他从树上跳下抛开我时，那双眼睛里呈现了我从未见过的光亮。不知道是不是因为这个，我竟然无法讨厌他。我见过很多次的花开，很多次的花谢，可没有哪一次比那院中的少年笑得更好看。

我可以理解他，也从未埋怨过他，比起那个下午哥哥一直躲在围墙后面，从未离开过。或许他认为自己隐藏的很好，可能他只是想看我哭而已，可他忘记了那棵梧桐树很高、很高……