“黑暗中我想到落于海面的雨，浩瀚无边的大海上无声无息地，不为任何人知晓地降落的雨。雨安安静静地叩击海面，鱼们甚至都浑然不觉。”

——村上春树《国境以南太阳以西》

合上书页，浑浊的瞳孔无神望着窗外明艳的夏阳。躺在摇椅一整天的躯壳疲惫不堪，手指摩挲书的封面，是她整个暑期一遍又一遍重复的动作。

她甚至还记得，挥舞着球拍，鸟儿一般扇动她那轻巧灵动的翅膀，在院子里奔跑。那越过头顶炫耀身姿的羽毛球，拼命向后退去，以及霎时的摔倒，利石刺破膝盖的冷漠。

小小年纪的她心底满是忧愁，湿闷的天气，蚊虫的叮咬，因感染导致的第二次伤口缝合，使她只得呆坐在摇椅上。夏夜蝉声如雷，扰乱她的思绪，刺伤了她向往再次奔跑的心。

她便日日望着窗外，看着来往行人奔走忙碌的样子，看着蹦跳的孩子扒遍草丛去寻找曾见过的蝴蝶。“我真是讨厌他追逐蝴蝶的样子。”她叹道，眼神却抛向那孩子的背影。

那孩子仿佛世界里只有那只蝴蝶，似乎他已经苦苦寻觅数日。当时与他一同看见那只蝴蝶的，还有坐在窗边的她。那是只有着宽大的五彩斑斓翅膀的大蝴蝶，流连嬉戏在开得鲜艳动人的花朵中。

“那蝴蝶真好看。”她不禁发出赞叹，那孩子似乎听到她说的话，抬起头。似乎仅与烂漫夏花共存，似锦繁花的使者。

似乎是一个没有话语和眼神的约定，他们都想要追逐那只自由且美丽的使者。

清晨，她从摇椅上醒来，随手牵开了窗帘，依旧拿起那本放在原位的书，她再次向窗外望去。就在那不远处，放在地面上泛着光芒的玻璃瓶里，是那只希望的使者！

她兴奋极了，这只不期而遇的小生灵似乎让她忘记一切的不幸艰辛。她拼命撑着，瘸着腿往外跑去……

“我一直在想这样的大海，直到有人走来把手轻轻放在我的背上。”