“从童年起，我就一个人，照顾着历代星辰。”月华和星辉同样也铺撒在我的身上，指引着我在无边黑暗中砥砺前行。

小时候总是在家门口呆呆地坐着，候着妈妈回来。数着桃花盛开，飘零如雪;望着枫叶熟透，熊燃似火。

灯火并不通明，夜色凉如水，淅淅沥沥地把赤橙的霞光染尽。我靠在灰扑扑的小石狮子边上，念叨着早上的牛奶饼干，想着妈妈做的糯米紫菜团。风继续吹，拂起我的发梢，她在向我低语：妈妈回来了。

我噗腾一下站起来，欢地跑向前去，却又兀地停住。黑洞洞的人影不是妈妈，是隔壁的老爷爷。老爷爷慈眉善目的，驻足看着我，“妈妈还没回来?”可我置若未闻，耷拉着脑袋走回去，手里牵着小石狮子。“诶别急啊，爷爷也在等。爷爷和你一起等好不好?”老爷爷自顾自地坐在边上，凝望启明星，“爷爷的儿子啊，好久没回来了，你能不能叫我一声爷爷啊…”我捂着耳朵抬头看。

天上的星星忽闪忽灭，像是在打瞌睡。没萤火虫可爱，因为它们不会动;但也很可爱，因为一动不动就像我一样。星星在等妈妈吗?

迷迷糊糊的，我似乎睡着了;窸窸窣窣的，爷爷似乎搂着我;冷冷清清的，墨色深浓起来;暖暖和和的，怀抱像个摇篮。

爸爸不在，爸爸在外地;妈妈不在，妈妈在远方;臂膀不在，臂膀在劳作;胸膛不在，胸膛在忍受。

烛影交错，白纱纸窗黄曦摇曳;星光灿烂，乌漆残壁铜焰迷离。恍惚旸旸之中，我想一脚踏空，倒在怀中不愿醒来。

“妈妈在外面忙，先别等了，睡觉觉了。该来就回来了啊。”爷爷盖上被子。

天明，尚早。

妈妈回来了。我揉着眼睛蹦过去，“妈妈去哪了?”

妈妈挠了挠我的头，“回来晚了，妈妈在。”

我家门口有两座石雕，一座小狮子，一座，也是小狮子。然后每天晚上又多了一个大狮子，叫老爷爷。

有一天大狮子没来，我气极了。妈妈跟我说，大狮子老掉了。妈妈低着头没再说话。

我泫然而泣，突然大声喊到：“爷爷!”

后来我不用等妈妈了，还是扶在小狮子边上，等启明星的星光。