远远地看，它就像一条玻璃带子，任时光和风雨的把玩。

我是生长在它旁边的一双眼睛。当时，我不觉得特别，好像这流水的嘻哈，这柳荫的茂盛，这柳絮的飘扬……都是理所当然的。在当时的心中，好像一切都是理所当然的属于我。

在河里，我学会了抓鱼，虽然有时会无功而返，可是快乐却从未与我失之交臂。可能有时鱼没抓几下，不耐烦了，开始捉螃蟹。那时，只要一把石头搬开，里面总会有一窝子螃蟹。这些武装到牙齿的螃蟹，总会把我的手指夹上两下，可毕竟“初生牛犊不怕虎”，这么小的蟹，夹两下好像还只是解痒。

在河中，我做了一个“滤水器”。说是“滤水器”，其实也就是一些石头罢了。我会心地把它们排成一排，从此岸排到彼岸，每块石头都露出水半寸左右，这样就能把水草滤了。可是，这河干干净净，鱼都像漂浮着一样，这只是无用功罢了。

我一直以为，它一直清澈，会一直在哪里等我回家。

过年回家，我怔住了。再也看不见清澈的水了。曾经的它是一片热闹，清澈见底。而现在，它以往的干净一扫而空。如今，它成了一汪死水；如今，它成了一池墨潭；如今，鱼不见了，取而代之的是水藻。柳树不见了，清水不见了，鸟鸣听不见了……再也看不见了。“问渠那得清如许，为有源头活水来”，如今，它已经成了死水，有哪里“清如许”呢？

站在河堤，想伸手去抚摸它那时光的伤痕，可是不敢，浑了。各种杂物混在一起，商业废物、工业垃圾、厨房垃圾……原来的它成为了”运河”——运送垃圾的河。

那条河，那条玻璃带子，永远在我的记忆中，抹去了最后。