我突然想起一些已故的东西——一只猫。大概在我六七岁时，这只猫就融入了我的生活，它是外婆在一个冬日从邻居家抱回家的，当时它还是只奶猫，全身金黄，只有尾巴末上缀了一点白，因为冷，所以它成天蜷缩在炉火旁，像它的玩物一团毛线球一样。这只猫算是我儿时最亲密的伙伴之一，当我写作业时，它就会站在我身旁，或是很享受地躺在地上，并不闹。我很喜欢它，我会蹲在地上摸它的头，它就会蹲坐在地上，微闭着眼，还会时不时“喵”一声，似乎很满意我对它的爱抚，小时候也是天真吧，有时它“喵”一声，我学着“喵”一声，然后它再“喵”一声。就这样，两种猫叫声在庭院里此起彼伏。

我有时还会把它抱在怀里，但这个场景是不能让外婆瞧见的，外婆向来不允许我和猫狗走的太近，因为猫身上有跳蚤。有点遗憾的是，这只猫我没给它取名字，叫它时，只是学着“喵喵”叫几声它就会出现了，不知道是不是所有的猫都有这么个坏习惯，就是比较喜欢偷东西吃。它就如此。这给它招来了不少外婆的棒喝。所以过年时，每当熏腊味时，外公就会把它拴起来，它的活动范围就只有以木桩为中心绳长为半径的圆之内了。

每当我经过时，它就会喵喵地叫，可是我也无能为力呀，我只好蹲下去摸摸它的头。当然也因为它，家里确实少了许多老鼠，它好玩，抓到老鼠总是先不吃，好几次我撞见它在玩弄一只半死的老鼠，直到玩腻了，才饱餐一顿。据说猫的一年相当于人的八年，在我读高中时，它抓老鼠越来越力不从心了，所以偷吃东西的次数越来越频繁，后来它真的不行了，很多天都不怎么吃东西。再后来，我失去了它，似一个亲人永远离我而去。

此后再也没有动物在我吃饭时会守在我身旁，喵喵地叫嚷着似请求我分它一块肉吃，也再没有动物会在我写字时用前腿搭在我膝盖它抓到老鼠总是先不吃它天生好玩，好几次我撞见它在玩弄一只半死的老鼠，直到老鼠断气，才饱餐一顿上，似央求我陪它玩一会。虽然现在家里又添了只猫，但因为学业，我与它接触甚少，我给它东西它都不吃，更别说像那只猫一样和我亲密了。

现在我想起那只猫，怀念它陪伴过我的时光，怀念那些曾陪伴过我，而我却再也没有机会陪伴的生命。